Los niños de las armas

En el verano de 2021, inscribí a mis hijos en una escuela pública en el norte de Manhattan. Muy pronto, mi hijo menor me contó sobre unos simulacros que hacían con frecuencia. Ante la alarma, los niños y su maestra debían correr y asegurar la puerta, colocar una cartulina negra detrás, para que no se viera ni un hilo de luz adentro, apagar las luces, esconderse debajo de sus pupitres y no hacer ningún ruido. A veces, me dijo, pasaban mucho rato agachados, aburridos, en silencio.